月光透过窗帘缝隙，照见床头柜上三只碰在一起的碗——两碗冒着热气的姜汤，一碗凉透的中药。

陈志强搬走的那天，动静大得整栋楼都能听见。

他叫了两个搬家公司的人，把电视、冰箱、洗衣机，甚至连厨房的微波炉都拆了下来。临走前，他站在门口，指着张凤兰的鼻子骂：“老糊涂！以后你死在家里发臭，我都不会回来收尸！”

张凤兰坐在沙发上，慢悠悠地嗑着瓜子，眼皮都没抬一下：“搬完了？记得把门带上。”

门“砰”地一声摔上，震得墙上的结婚照歪了。林小满下意识想去扶，却被婆婆拦住：“别管，明天换张全家福。”

第二天，张凤兰直接打车去了林小满母亲租的破旧出租屋。

“收拾东西，跟我走。”她一脚踹开摇摇欲坠的木板门，对正在缝补袜子的亲家母说。

林小满的母亲——李秀兰，茫然地抬头：“亲家母，这……”

“你闺女现在是我闺女，你自然也是我姐妹。”张凤兰一把夺过她手里的针线，“这破地方连个暖气都没有，住个屁！”

李秀兰还想推辞，林小满已经默默开始收拾母亲的行李。她看着女儿利落的动作，眼眶突然红了。

三室一厅的房子，很快被重新布置。

张凤兰把主卧让给了李秀兰：“你关节不好，这间朝阳。”自己搬去了最小的次卧。林小满站在客厅，看着两个母亲为了谁睡大房间推来推去，突然笑了。

“笑什么？”张凤兰瞪她。

“没……就是觉得……”林小满低下头，声音很轻，“真好。”

“你得找个工作。”某天吃晚饭时，张凤兰突然说。