他站在橙黄暧昧的路灯下，就像站在舞台聚光灯的中心，轮廓被光晕得很温柔，任何人经过都忍不住向他行注目礼。他仍然吊儿郎当地站着，两手插在兜里，空空的书包滑下来挂在手肘上，肩头积了些碎雪，目光很专注地凝视一中校门口，像一只固执的大狗。
他看起来的确已经等了一阵子，但面上并没有不耐烦，反而笑盈盈的，尤其是在看到许潜之后。
许潜的喉结上下滚动了一下，没来由地一阵干渴。他扶了扶眼镜，勉强镇定地问：“等很久了吧？”
“嘿嘿，还行，”林朗一把将他揽过来，又是社会青年逼良为娼的架势，“走，回家！”
无雪的冬夜非常静谧。
许潜坐在书桌前转了转笔，身旁的林朗念经一样地在读政治笔记，氛围安宁惬意，他推了推眼镜，想到和赵蓉的争执，那好像已经是上辈子的事，全然没有实感了。
这一走神的功夫，许潜不幸断了思路，笔尖停滞在原始公式的结尾，晕开一圈墨迹。
林朗在念经的间隙偷偷睨着许潜，觉得这个停了笔微微蹙起眉头的家伙真是个耐得住琢磨的美人胚子。
“哎，写不出来就算了呗，”林朗伸了个懒腰，“这么拼干嘛？”
“已经习惯了。”
“你不懂，有句话是说那个啥，”林朗把书倒扣在脸上，“路漫漫其修远兮，吾将——吾将歇会儿再走。”
“文豪。”许潜发出了虚情假意的夸奖。
林朗顶着书闷声闷气地笑起来：“警告你不要阴阳怪气嘲讽文豪。”
“那文豪快点儿背书吧。”
“哲学这个东西怎么能光靠背呢，理解，理解懂不懂，”林朗对着笔记又开始念念叨叨，“世界观和方法论是同一问题的两个方面；继承与发展是同一过程的两个方面……方面——两个方面——我理解你妈个棒槌我不学了。”
许潜笑眯眯地看他对着笔记大发脾气，觉得林朗这人是真的很好玩：“你上次不是还说期末要争取年段前三十吗。”
“那肯定谋闷题啦，”林朗的自信几乎溢出房间，“一群废柴，哪里配和我同台竞技。”
“高考可不是和同校的学生比呀，”许潜说，“二本线，你说的。”
林朗闻言浑身一震，咳咳两声，眼不见为净把笔记甩飞上桌，裹着被子在床上哼哼唧唧地滚来滚去，像小废物一样撒起娇来。
“你什么时候写完啊，”林朗很期待地问，“我们开黑吧开黑吧开黑吧。”
许潜被他闹得彻底搁下笔，疲惫地捏了捏鼻梁：“等等吧，这份写完。你知道吗，可能是因为快死了，我现在看数学卷子都眉清目秀的。”
这话说得大有水平，着实让人不太敢接，但什么也不说好像也不好。所以林朗狠狠沉默了一会儿才问：“那看我呢？”
“惊为天人。”许潜说。
林朗抓住救命稻草，飞一般地扯开话题：“那敢情好！冲你这话，我来教你一个做数学题的独门绝技。”
“？”许潜疑惑地推了推眼镜。
“你哪题不会？”林朗还真就凑过来，“来来，说正经的。”
许潜随手指了指一道压轴选择。
“我跟你讲，做题这个东西，会不会是其次，重点是揣测出卷老师的意图，我教你一句八字真言：特立独行，必有问题！你先不要问啥意思，我说完了你就懂了。
“你看这道选择，倒数第二题，倒数第二啥意思，压轴题！对吧，压轴题也是要面子的，其他的题目可能可以算一半就轻易用排除法选出选项，压轴题肯定不能，用通常的办法做，不算到底肯定不会出答案。所以照这个逻辑，a选项可以直接排除，为啥？你看其他三个选项，取值范围都是并集，就a不是，假设a是正确答案，你都不用具体算值，画个图发现哇取值范围有两段，接下来bcd看都不用看，闭着眼睛选a就好了。但是试卷这个东西，搞出来就是为了要你的狗命，这么好的事情，你用头发想想，有可能
吗？”
许潜一开始还听得敷衍，渐渐觉得有那么一点儿道理，扶了扶眼镜，打算听听林朗接下来怎么讲。
“然后你再看c选项，它是不是也跟bd不一样？对吧，bd都是开区间，只有c左开右闭，这时候假设c选项正确，你只要验证图上q点能取到等值，这题也就做完了，计算量是大一点，但是操作不难，我这数学水平都能算。但是这么好的事有可能吗！而且还有，因为之前流行实在不会就选c，为了防止学生瞎猫碰耗子，c正确在难题里的一般赋权会降低，所以如果不是真的算出来c，猜也不要随便猜c，那现在就剩b和d，等等，我再看一下……
“噢，其实到这一步已经没有什么投机取巧的办法，最好投入计算验证一下，当然如果是我，我又不会做，只能继续猜，如果你也要猜，那还是有技术含量的。这个时候重新参考ac，看看b和d哪个选项和ac数据更相似，因为错误选项里有干扰项，很可能错在值没问题，只是范围有误或者啥别的，总之题目信息就这么些，选项之间八成会有重叠。
“二分之一的概率还是很大的，就算猜错了也不亏，反正本来就不会，蒙到就是赚到呀小同学！”
林朗说完，一副得得瑟瑟的“快夸我”的表情。
“……精彩！”许潜啪啪地鼓起掌，“那你觉得这题选什么？”
“d，你看看是不是。”
许潜一翻答案，还真是d，这时候顺着答案反推回去，理解起来也就容易了。
“看来你的脑袋还能转啊，”许潜说，“别老闲着，写点儿作业吧。”
林朗两腿一蹬倒回床上装死：“不要。”
“有哪里不会可以问我，”许潜说，“我帮你。”
“你帮我？”林朗一副大爷相地叉开腿，“来。”
许潜在他膝盖上敲了一记：“说正经的！”
被迫体验了一下膝跳反应的林朗：“哎哎哎有话好说别动手啊！”
……
总之，在许潜的威逼利诱下，林朗最后还是不情不愿地摸出作业本儿，决定从比较容易掰扯的语文作业开始写今晚的练笔作业。
小议校园早恋？
我日这什么题目。
今天不是上的文言文吗！
没谈过，不知道，没话说。
他转了转笔，支着脑袋看许潜。
许潜低着头的时候看不见喉结，脖颈曲线却很纤长，某些角度甚至看着像女孩儿。林朗一般不欣赏这种不辨性别的美，但如果对象是许潜嘛……
早恋？好事儿啊，给我也安排一下！
对林朗来说，语文就是没话找话的科目，所以虽然脑子空空，也还是洋洋洒洒写到了规定字数。他刚合上笔盖，许潜就很好奇地凑过来看，这一眼差点儿呛得他提前结束年轻的生命。
林朗开头还没写两行就语出惊人：
“没有经历过风吹雨打的感情不能叫做丨爱。”
“叫、叫什么？”许潜开始怀疑人生。
“什么叫什么！你一天天的心里到底在想啥？”林朗大声抗议，“还说不是流氓！叫作！爱！哪里有问题？”
“你个文盲！”许潜把卷子卷成一卷，在林朗脑袋上敲木鱼似的敲了一记，然后在草稿纸上写了一个“做”和一个“作”，在下面反复画了六七道横线，“能看出区别吗？！”
“……哦！”林朗不情不愿地把错字改了，嘴上还强词夺理，“这不是差不多嘛。”